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Trois caricatures 
emblématiques
Après la récession économique des an-
nées 1930 et les ténèbres de la Seconde 
Guerre mondiale, les premiers cyberné-
ticiens anglo-saxons rêvent d'un monde 
nouveau, sans frontières, dans lequel 
êtres humains, animaux et machines 
pourraient échanger de l'information, de 
manière sensée et rationnelle, avec pour 
finalité un nouvel humanisme1. Malheu-
reusement, les dernières expressions 
contemporaines de la science d'ins-
piration cybernétique – l'intelligence 
artificielle dite forte ou la doctrine trans-
humaniste – montrent que l'application 
littérale de ce type de raisonnement 
mène à un antihumanisme dangereux 
où le désir de contrôler supplante faci-
lement l'espoir initial de pacifier les inte-
ractions entre les peuples2. À l'image de 
l'effet attendu par l'érection audacieuse 
du Skylon (1951) au Festival of Britain de 
Londres, un optimisme technoscienti-
fique général est par ailleurs encouragé 
par les politiques des années 1950 – sur 
fond de Guerre Froide et de Course à 
l'espace – et une croyance s'impose 
durablement : si la conception d'ob-
jets industrialisés – le design – devient 
scientifique, elle permettra de facto la 
construction d'un monde meilleur.
Le Bauhaus (1919-1933) d'avant-guerre 
a été, entre autres, un lieu d'expérimen-
tation pédagogique proposant un pro-
gramme multidisciplinaire pour réconci-
lier les beaux-arts et les arts appliqués 
en vue de les intégrer à l'architecture, 
tout en étant en relation constante avec 
les industriels. Plusieurs écoles d'après-
guerre ont réinterprété les principes de 
cet enseignement dont la Hochschule 
für Gestaltung (HfG) (1953-1968) d'Ulm 
qui, en pleine reconstruction de l'Alle-
magne, se revendique comme héritière 
du Bauhaus. Elle accueille de nombreux 
enseignants visiteurs prestigieux et elle 
promeut l'étude du design parmi d'autres 
disciplines. Mais elle abandonne les 
expérimentations plastiques pratiquées 
au Bauhaus en proposant de nouveaux 
cours pour rendre les étudiants sociale-
ment responsables (sciences politiques, 
sociologie, psychologie comportemen-
tale, philosophie, histoire contempo-
raine…). L'école propose aux étudiants 
de mettre de côté l'intuition esthétique 
au profit d'une approche rationnelle du 
design. Dans ce contexte, un regroupe-
ment de designers, d'ingénieurs et d'ar-
chitectes britanniques – communément 
appelé le design methods movement 
(DMM) – s'établit lors de trois rendez-
vous historiques (fig. 1).
Le mouvement émerge à la "Conference 
on Systematic and Intuitive Methods in 
Engineering, Industrial Design, Archi-
tecture and Communications" (1962) 
organisée par les designers industriels 
J. Christopher Jones et L. Bruce Archer 
à l'Imperial College London3 pour ini-
tier les design methods. Il se structure 
au "Symposium on Design Methods" 
(1965), réunissant environ 200 partici-
pants, organisé au College of Advanced 
Technology de Birmingham par l'ingé-
nieur en chimie Sydney A. Gregory4. 
Ce symposium a pour but d'étudier des 
modèles et des processus de concep-
tion. Gregory ayant proposé le concept 
de "design science" pour décrire la re-
cherche scientifique portant sur les pro-
cessus de conception. Ces discussions 
apparaissent à la même époque que les 
idées pour une "comprehensive antici-
patory design science" de l'architecte 
américain Richard Buckminster Fuller 
avec l'artiste écossais John McHale5 et 
que les tentatives de systématisation de 
la conception par l'économiste améri-
cain Herbert A. Simon6.
La troisième et dernière convention 
importante des membres du DMM, réu-
nissant environ 400 participants, est le 
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symposium "Design Methods in Archi-
tecture" (1967) organisé à la School of 
Architecture de Portsmouth par les ar-
chitectes anglais Geoffrey H. Broadbent 
et Anthony Ward7, ayant pour but de 
montrer que les processus de concep-
tion en architecture peuvent être étu-
diés à partir des mêmes principes que 
ceux de la conception en ingénierie ou 
en design industriel. Mais les échanges 
entre les participants montrent que des 
divergences profondes existent entre 
les behavioristes et les existentialistes. 
Cette troisième rencontre marque donc 
le commencement d'une nouvelle phase 
de recherches sur les méthodes de 
conception en architecture. Elle dénote 
une fracture entre deux générations 
de méthodologistes. La première a 
tenté de systématiser les processus de 
conception architecturale de manière 
mécanique, quantitative, rationnelle 
et séquentielle avec des méthodes de 
la première cybernétique où les êtres 
humains sont modélisés uniquement en 
fonction de leurs comportements appa-
rents. Tandis que, dans l'esprit d'après 
Mai 1968 et du développement de la 
seconde cybernétique, la seconde a 
défendu la spécificité de la conception 
architecturale : la dimension qualitative 
de l'architecture (selon eux, moins tan-
gible dans la conception de machines 
ou d'autres objets), l'intégration des fac-
teurs environnementaux et sociaux (les 
environmental et les cultural studies) et 
la complexité de problèmes mal-définis 
à résoudre (le concepteur doit décou-
vrir progressivement le problème en le 
résolvant).
En concluant le symposium de Ports-
mouth, J. Christopher Jones8 – l'un 
des pionniers du DMM – a rappelé les 
objectifs principaux de membres du 
mouvement : "De toute évidence, l'ob-
jectif sous-jacent est d'amener le design 
[la conception] au grand jour afin que 
d'autres personnes puissent voir ce qui 
se passe et y apporter des informations 
et des idées qui ne relèvent pas des 
connaissances et de l'expérience du de-
signer [concepteur]". Puis, il a présenté 
un état des lieux et les points communs 
entre les méthodes de conception en ar-
chitecture de l'époque. Au départ, Jones 
remarque que ce qui apparaissait dans 
toutes les méthodes de conception était 
la volonté d' "externaliser" ce proces-
sus pour le rendre intelligible face à une 
"insatisfaction universelle" avec les "mé-
thodes traditionnelles de conception" 
accusée de provoquer de nombreuses 
"erreurs" de conception. Ensuite, pour 
montrer ce qui distingue ces différentes 
méthodes, il les questionne à partir de 
ces trois points de vue : celui de la "créa-
tivité", celui de la "rationalité" et celui du 
"contrôle du processus de conception". 
Enfin, il a décrit d'abord deux postures 
théoriques qui s'opposent – celle de 
l'existentialisme obsédé par l'acte créatif 
et celle du rationalisme préoccupée par 
l'établissement d'un processus scienti-
fique –, avant d'envisager une troisième 
voie annonçant la prochaine étape dans 
l'évolution des méthodes de conception, 
l'émergence des modèles réflexifs de la 
conception tels que celui du philosophe 
américain Donald A. Schön9.
Dans les actes du symposium, publiés 
il y a tout juste un demi-siècle, appa-
raissent trois dessins créés pour sou-
tenir son discours qu'il qualifie de "por-
traits cybernétiques" et qui caricaturent 
trois types de concepteurs à partir des 
postures existentialiste, rationaliste et 
réflexive (fig. 2)10. Aujourd'hui, ces trois 
caricatures peuvent être tenues pour 
emblématiques de cette période char-
nière de l'histoire – l'année 1969 – à la 
source de toutes les grandes mutations 
de notre époque contemporaine.
La magie de la boîte noire
La première caricature présente le 
"concepteur-magicien" à partir du point 
de vue de la créativité. Elle pourrait figu-
rer une conception de l'acte créatif pré-
sente depuis l'Antiquité, omniprésente 
à la Renaissance et perpétuée chez les 
romantiques, fondée sur le mythe du 
génie solitaire auquel un être divin trans-
cendant, un état pathétique de folie, un 
talent inné, un trait de personnalité rare 
ou une intelligence exceptionnelle aurait 
donné l'inspiration créatrice.
Mais dans les années 1960, elle cari-
cature surtout deux types d'approches 
psychologiques apparues à la fin du xixe 
siècle alors que la psychologie s'établis-
sait en tant que discipline scientifique11 
et qui associent – pour des raisons 
très différentes – la boîte crânienne du 
concepteur à une boîte noire : le beha-
viorisme et la psychothérapie. Seule la 
première approche est clairement visée 
par Jones, mais l'hypothèse ici est que la 
seconde l'est indirectement12.
Dans les années 1890, le physiologiste 
russe Ivan P. Pavlov13 démontre que 
les animaux peuvent avoir des réflexes 
conditionnels lors d'une expérience cé-
lèbre sur la fonction gastrique du chien. 
Au départ, un stimulus inconditionnel 
(présentation de nourriture) provoque 
une réponse inconditionnelle (salivation), 
mais si un stimulus neutre (sonnerie) 
accompagne le stimulus incondition-
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Trad. Heynemand J. & Gagnon D. 
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Harper Collins]. Montréal : Les 
Éditions Logiques (coll. Formation 
des maîtres), éd.1994.
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Futures (1970). 
JONES, J. Christopher (1970). 
Design Methods. Seeds of Human 
Futures. New York: John Wiley & 
Sons, éd.1992.
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traditionnellement fixé à 1879, date 
de fondation du premier laboratoire 
de psychologie expérimentale à 
l 'université de Leipzig par Wilhelm 
M. Wundt.
12 - Peut-être de manière incons-
ciente de la part de Jones, ce qui est 
un comble parlant de psychothé-
rapie !
13 - PAVLOV, Ivan P. (1934). 
"Le réflexe conditionnel". Kh. 
Kochtoïantz (dir.) (1954). Œuvres 
choisies. Moscou : Editions en langues 
étrangères, pp.258-284.
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WARD, Anthony (dir.) (1969). De-
sign Methods in Architecture. London: 
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Association, Paper Number 4).
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développe, si bien qu'après plusieurs 
répétitions, le stimulus conditionnel seul 
(sonnerie) provoque une réponse condi-
tionnelle (salivation). Les chercheurs 
passent de l'étude du concept poétique 
d'esprit à celui de comportement. Aux 
États-Unis, cette théorie de l'apprentis-
sage a été retravaillée avec des concepts 
de la cybernétique, ce qui a mené au 
développement d'un courant psycholo-
gique dominant entre les années 1910 et 
1950 : le behaviorisme. Ils pensent que 
pour expliquer la conduite humaine, il ne 
faut pas invoquer d'obscurs états men-
taux, mais se focaliser sur les comporte-
ments observables et mesurables. Selon 
eux, l'être humain possède un compor-
tement opérant lorsque face à des sti-
muli de l'environnement, il possède le 
réflexe d'agir en ayant conscience des 
conséquences de ses actions. Pour 
légitimer leurs recherches, ils trans-
posent les protocoles et l'objectivité des 
sciences de la nature aux expériences 
qu'ils mènent sur des êtres humains 
ou des animaux avec pour objectif de 
prédire et de contrôler leurs comporte-
ments. En simplifiant, l'hypothèse fon-
datrice de ce courant est que l'étude du 
comportement est la base scientifique 
de toute recherche en psychologie. Ils 
ignorent délibérément les processus 
psychiques internes considérés comme 
subjectifs et non analysables. Enfin, ils 
préfèrent l'expérimentation à l'étude de 
cas. À l'image du schéma de la com-
munication de la théorie de la commu-
nication14, le concepteur devient alors 
une boîte noire, dont l'opacité empêche 
toute investigation, recevant des inputs 
et émettant des outputs, observables 
depuis/vers l'environnement.
Toujours dans les années 1890, en Eu-
rope cette fois, dans le sillage des tra-
vaux du neurologue autrichien Sigmund 
Freud15, la psychothérapie se développe 
en se fondant sur l'hypothèse que l'in-
conscient détermine fortement le com-
portement, arguant que la différence 
entre nos pensées conscientes et in-
conscientes crée une tension psychique 
capable d'orienter celui-ci. Elle privilégie 
le traitement des pathologies psycholo-
giques plutôt que l'étude des processus 
mentaux et du comportement. Elle favo-
rise l'étude de cas plutôt que le recours à 
l'expérimentation par la cure analytique 
au cours de laquelle le dialogue entre 
le thérapeute et le patient donne accès 
à l'inconscient, pour faire ressurgir des 
souvenirs refoulés, aider le patient à les 
interpréter pour se libérer des symp-
tômes pathologiques en relâchant la 
tension psychologique accumulée.
Dans l'optique de cette psychologie des 
profondeurs centrée sur le développe-
ment de l'inconscient depuis la petite 
enfance, le comportement du concep-
teur devient tributaire d'une boîte noire 
au fond de la boîte crânienne – une 
véritable boîte de Pandore – contenant 
des états mentaux refoulés, prêts à être 
ramenés au conscient.
Le "concepteur-magicien" de Jones 
caricature avec la black box, à la fois, 
les existentialistes et les modélisations 
de la première cybernétique. Il vise les 
concepteurs qui pensent que le fonc-
tionnement du cerveau ne peut être 
expliqué rationnellement, sous peine de 
réductionnisme, qui croient au mystère 
de l'acte créatif pur et qui développent 
une pseudo-métaphysique de la proje-
tation. Le concepteur possède un cer-
veau (un entremêlement indescriptible 
de neurones) et il porte un chapeau de 
magicien (une irrationalité assumée). 
Confronté à un étonnement (input), il est 
subitement emmené par un mystérieux 
saut créatif (insight) et il crie eureka (je 
[l']ai trouvé !) en proposant une solution 
unique (output)16. Le portrait du "black 
box designer" est une vision poétique de 
l'acte créatif selon lequel tout concep-
teur est capable de produire des outputs 
qui fonctionnent, sans qu'il puisse dire 
comment il a obtenu de tels résultats. Le 
processus n'est pas expliqué puisqu'il 
repose sur le mystère de l'activité in-
consciente du cerveau. Et cette attitude 
est largement défendue par les prati-
ciens de l'architecture.
Non sans ironie, Jones écrit que pour le 
"concepteur-magicien", il est "rationnel" 
de croire que les actions du concepteur 
sont contrôlées "inconsciemment" et 
qu'il est "irrationnel" d'espérer expliquer 
la totalité du processus avec une expli-
cation "rationnelle".
15 - FREUD, Sigmund (1889). 
L'Interprétation des rêves. Trad. Ignace 
Meyerson [Die Traumdeutung. 
Leipzig und Wien: Franz Deuticke, 
éd.1900]. Paris : PUF, éd.1926.
14 - SHANNON, Claude E. (1948). 
"A Mathematical Theory of Com-
munication". Bell System Technical 
Journal, vol.27, July and October, 
pp.379-423 et pp.623-656.
16 - Au ier siècle, l 'architecte romain 
Vitruve décrit au livre ix comment 
Archimède a inventé un moyen 
pour savoir – "dans son esprit" – si 
de l'argent est mêlé à de l'or dans un 
ouvrage : "Un jour qu'Archimède se 
mettant au bain […], il s'aperçu par 
hasard qu'à mesure qu'il s'enfonçait 
dans le bain, l 'eau s'en allait par-
dessus les bords. […], sans tarder 
davantage, la joie lui fit prompte-
ment sortir du bain, de sorte qu'il s'en 
alla tout nu courant en sa maison, 
et se mit à crier qu'il avait trouvé ce 
qu'il cherchait, disant en grec eureca, 
eureca". Aujourd'hui, la formule 
eureka (je [l']ai trouvé) est encore 
utilisée pour désigner l'insight. 
VITRUVE. Les dix livres d'archi-
tecture. Trad. Claude Perrault [De 
Architectura. Paris : Jean-Bap-
tiste Coignard, éd.1673]. Liège/
Bruxelles : Mardaga, rééd.1979.
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Alors que les obscurantistes considèrent 
qu'il doit être tenu secret, les créati-
vistes des années 1950 encouragés par 
les politiques qui veulent rattraper les 
russes dans la Course à l'espace tentent 
d'explorer les mécanismes du "saut de 
l'intuition" (ou de "saut créatif") en créant 
des méthodes controversées pour sti-
muler la créativité telles que le brains-
torming du publicitaire américain Alex 
F. Osborn17 ou la synectique du psycho-
logue américain William J. J. Gordon18.
La boîte de verre 
computationnelle
La seconde caricature présente le 
"concepteur-ordinateur" à partir du 
point de vue de la rationalité.
Parallèlement au développement 
d'après-guerre des communications, 
des technologies informatiques et de 
l'intelligence artificielle, une révolution 
cognitive apparaît à la fin des années 
1950 pour décrire scientifiquement 
l'activité cérébrale. Les psychologues 
ouvrent la boîte noire en réintroduisant 
les recherches sur les processus men-
taux internes (perception, conscience, 
mémoire, apprentissage, raisonne-
ment, émotions…) dont l'étude avait 
été négligée auparavant, sans se limiter 
à l'observation jugée insuffisante des 
comportements externes (les rapports 
stimuli-réponses).
Le cerveau est alors considéré comme 
un système de traitement de l'informa-
tion et l'analogie de l'ordinateur cérébral 
est régulièrement reprise. L'idée qu'une 
machine de traitement de données 
pourrait servir de modèle de la pensée 
a progressivement émergé : l'ordinateur 
devient une métaphore de la cognition. 
À la fin des années 1960, la psycholo-
gie cognitive s'est définie comme une 
branche de la psychologie qui étudie les 
fonctions cognitives en tant que système 
de traitement d'informations, ce qui in-
troduit une approche computationnelle 
du fonctionnement de notre esprit. Par 
ailleurs, les sciences cognitives dénotent 
une approche interdisciplinaire à la ren-
contre de trois disciplines principales : 
la psychologie cognitive, l'intelligence 
artificielle et les neurosciences.
Le passage de l'étude des comporte-
ments à celles des processus mentaux 
entraîne la disparition du behaviorisme 
et montre l'absence de preuves tangibles 
des théories de l'inconscient, ruinant 
ainsi fortement la réputation scientifique 
des recherches en psychothérapie.
Le "concepteur-ordinateur" de Jones 
représente les rationalistes qui consi-
dèrent le cerveau du concepteur d'un 
point de vue cognitiviste comme une 
glass box à illuminer à tout prix, sous 
peine de mysticisme. En mobilisant les 
concepts des sciences cognitives, ils 
prennent du recul par rapport à la pra-
tique de l'architecture pour analyser des 
chaînes causales et pour décrire des 
opérations mentales. Le concepteur 
possède un cerveau figuré par une boîte 
de verre dans laquelle le processus ra-
tionnel de conception est complètement 
descriptible par un processus défini 
d'opérations (par exemple, des boucles 
d'analyse-synthèse-évaluation reprises 
dans la plupart des modèles théoriques 
des années 1960). À partir du problème 
dont les données sont connues de ma-
nière exhaustive et classées à l'aide de 
fiches (input), le concepteur propose 
automatiquement une solution (output), 
sous la forme d'un optimum, c'est-à-
dire de la meilleure solution parmi toutes 
celles qui étaient possibles. Selon ce 
modèle, les objectifs, les variables et les 
critères sont fixés à l'avance. Même le 
fonctionnement probable du processus 
de conception est établi préalablement 
(séquences, boucles de rétroaction, 
boucles conditionnelles…).
Pour Jones19, "l'image du concepteur 
rationnel, ou systématique, est com-
parable à celle d'un ordinateur humain, 
une personne qui opère exclusivement 
à partir des données qui lui sont four-
nies et qui procède selon une séquence 
très planifiée d'étapes et de cycles 
d'analyse, de synthèse et d'évaluation 
jusqu'à ce qu'il reconnaisse la meilleure 
des solutions possibles". Cette posture 
assume l'hypothèse que les processus 
de conception peuvent être entièrement 
descriptibles, mais les modèles propo-
sés sont des systèmes fermés qui s'en-
lisent dans des détails mathématiques et 
ils finissent par perdre tout contact avec 
la réalité, ce qui provoque également 
leur incompréhension de la part des pra-
ticiens de l'architecture.
17 - OSBORN, Alex F. (1953). 
L' imagination constructive – Comment 
tirer parti de ses idées : Principes et 
processus de la pensée créative et du 
brainstorming. Trad. de l'anglais 
[Applied Imagination: Principles and 
Procedures of Creative Problem-Solving. 
New York: Charles Scribner's Sons], 
Paris : Dunod, éd.1959.
18 - GORDON, Wiliam J. J. (1961). 
Synectics: The Development of Creative 
Capacity. New York: Harper & Row.
19 - JONES, J. Christopher (1969), 
op. cit.
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La boîte de verre computa-
tionnelle. Collage : Santiago 
Ramón y Cajal, Cellules de la 
rétine de l'œil, 1904.
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20 - PASK, Gordon (1969). "The 
Architectural Relevance of Cyber-
netics". Architectural Design, Issue 9, 
pp.494-496.
La boîte autoréférentielle 
dans la boîte
La troisième caricature présente le 
"concepteur-auto-organisé" à partir du 
point de vue de la réflexivité.
Au début des années 1970, une seconde 
cybernétique est mise sur pied – la pen-
sée systémique – et elle intègre les fac-
teurs environnementaux et sociétaux. 
Les modèles étudient des systèmes 
ouverts en interaction avec leur contexte 
à partir de nouveaux concepts (auto-or-
ganisation, circularité, émergence…).
Ancien assistant de Norbert Wiener, le 
cybernéticien et psychologue anglais 
Gordon Pask20 estime que la cyberné-
tique et l'architecture entretiennent une 
relation intime parce qu'elles mènent 
toutes les deux des recherches opé-
rationnelles et que l'architecte serait 
fondamentalement un concepteur de 
systèmes. Selon lui, contrairement aux 
autres théories de l'architecture clas-
siques, la cybernétique est une forme 
de métalangage, utile à la conception 
architecturale, rendant le concepteur 
capable de modéliser la ville et les édi-
fices en tenant compte de leur capacité 
évolutive d'auto-organisation. En effet, 
"un architecte responsable doit se pré-
occuper des propriétés évolutives" des 
édifices ou des villes qu'il conçoit, "il ne 
peut se contenter de prendre du recul et 
d'observer l'évolution comme quelque 
chose qui arrive à ses structures". Selon 
lui, le processus de conception est mar-
qué par un dialogue du dialogue. Notre 
connaissance du monde est condition-
née par notre dialogue avec le monde 
et avec les autres hommes (système 
de premier ordre). En architecture, le 
concepteur dialogue avec un habitant 
dont la connaissance du monde est 
elle-même conditionnée par son dia-
logue avec le monde et avec les autres 
hommes (système de second ordre – 
réflexivité).
À la même époque que la construction 
de la première Tour spatiodynamique, 
cybernétique et sonore (1954) du plas-
ticien hongrois Nicolas Schöffer, Pask 
travaille sur les premiers environne-
ments interactifs, dynamiques tels que 
le Colloquy of Mobiles (1968) présenté 
à l’exposition historique Cybernetic Se-
rendipity de Londres, explorant les inte-
ractions entre art, design, science et les 
principes de la cybernétique. Animé par 
l'objectif de fabriquer une machine intel-
ligente qui puisse assister le concepteur 
dans ce processus de conception, il 
travaille également comme consultant 
en 1963 pour le projet révolutionnaire 
Fun Palace (1964) de l'architecte anglais 
Cedric Price et de la metteuse en scène 
Joan Littlewood, ou encore, il conseille 
l'architecte américain Nicholas Negro-
ponte dans des travaux tels que le projet 
SEEK (1969-1970) au sein de l'Architec-
ture Machine Group au Massachusetts 
Institute of Technology (MIT). Depuis 
cette époque, de nombreux projets 
d'architecture ont proposé un environ-
nement interactif et évolutif à leurs usa-
gers.
Le "concepteur-auto-organisé" de 
Jones caricature le concepteur s'inter-
rogeant réflexivement sur le contexte 
d'apparition des connaissances à par-
tir desquelles il conçoit le projet. Après 
avoir énoncé les deux premières pos-
tures, Jones présente le dilemme qui 
préoccupait les chercheurs à la fin 
du symposium : accepter l'existence 
de la "black box" dans la situation du 
"concepteur-magicien" nie les efforts de 
recherche des membres du DMM, tan-
dis que postuler le modèle de la "glass 
box" du "concepteur-ordinateur" revient 
à simplifier le phénomène de la concep-
tion et mener ces mêmes chercheurs 
dans une impasse. Ce dilemme mène à 
la proposition d'une troisième posture 
"moins familière", assumant la capacité 
du concepteur : à opérer des raccourcis 
lorsqu'il doit orienter un processus dont 
il n'a pas une connaissance exhaustive 
des données et à travailler en équipe à 
partir d'échanges répétés d'informa-
tions. Elle revalorise également la valeur 
pratique de toute théorie de la concep-
tion, de ce "praticien réflexif"21 auto-or-
ganisé, capable de mener un processus 
critique et éthique de validation menant 
à l'auto-apprentissage, grâce à son 
autoréflexivité. Selon Jones, la voie ré-
flexive est à la rencontre entre l'art et la 
science, elle évite aussi bien les écueils 
du pur mysticisme (black box) que ceux 
de la rationalité à tout prix (glass box), 
elle permet de relier savoir-faire et savoir 
penser.
21 - SCHÖN, Donald A. (1983), 
op.cit.
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La boîte autoréférentielle 
dans la boîte. Collage : 
Nicolas Schöffer, CYbernétique 
Spatiodynamique 1 (CYSP 1), 
1956. Cedric Price & Joan 




lieuxdits#17 — décembre 2019 — UCLouvain
Et cinquante ans après ?
En partant de l'hypothèse que, d'un côté, 
les "portraits cybernétiques" originaux 
de J. Christopher Jones ont gardé leur 
actualité mais que, de l'autre, le contexte 
dans lequel se conçoivent les projets 
d'architecture a évolué notamment avec 
les derniers progrès des technologiques 
numériques22, la question se pose : cin-
quante ans après l'édition de ces trois 
caricatures, y en aurait-il d'autres à pro-
poser en ce début de xxie siècle ?
À partir du moment où la troisième voie 
annoncée par Jones – l'autoréflexivité 
– décrit un mouvement intérieur d'au-
tonomie de la pensée, un mouvement 
complémentaire doit être envisagé, de 
l'autonomie à l'altérité ou – pour utiliser 
un néologisme – à l'alter-réflexivité, libre 
ou imposée. Dans le cadre du présent 
essai spéculatif, trois portraits supplé-
mentaires sont proposés à partir d'inte-
ractions externes entre le concepteur 
et d'autres concepteurs ou objets : le 
concepteur-immergé (la mise en boîte), 
le concepteur-externalisé (la boîte ex-
terne au corps) et le concepteur-en-ré-
seau (le réseau de boîtes).
La mise en boîte
Dans la série des trois nouvelles cari-
catures présentées ici, la première pré-
sente le concepteur-immergé à partir du 
point de vue de l'immersion de capacités 
et de processus cognitifs.
Dans les années 1960, de nouveaux ap-
pareils ont été développés pour mettre 
en boîte partiellement – voire totale-
ment – la conscience du concepteur 
en fournissant à ses sens des stimuli 
créés numériquement et en lui donnant 
l'illusion d'évoluer dans un autre monde. 
Ainsi, l'ingénieur américain Ivan E. Su-
therland crée en laboratoire l'Ultimate 
Display (1968) équipé de capteurs de 
mouvement, considéré comme le pre-
mier casque de réalité virtuelle à avoir 
été développé, bien avant l'arrivée – par 
exemple – de l'application Tilt Brush 
développée par Google (2015) avec le 
casque de réalité virtuelle HTC Vive per-
mettant de dessiner dans un univers 3D 
fictif. Aujourd'hui, ce type d'équipement 
est devenu abordable, bien que l'usage 
des dispositifs immersifs soit encore 
principalement destiné au monde du 
divertissement (le cinéma et surtout les 
jeux vidéo).
À la même époque, les architectes ques-
tionnent les leviers classiques proposés 
par l'architecture pour opérer une mé-
diation entre spatialité intérieure et envi-
ronnement extérieur. Ainsi, du point de 
vue de l'enveloppe, le critique d'archi-
tecture anglais Reyer Banham23 défend 
une architecture à la fois hippie et ultra 
technologique en proposant une "envi-
ronment bubble", pour gérer l'interaction 
entre l'architecture et son environnement 
avec les technologies numériques. À un 
autre niveau, du point du vue du corps, 
une mise en boîte semi-immersive isole 
partiellement l'utilisateur de l'environne-
ment extérieur – considéré comme pol-
lué – lorsque le groupe radical autrichien 
d'architectes et d'artistes Haus-Rucker-
Co crée le Flyhead Helmet en travaillant 
dans le cadre de l'Environment Transfor-
mer project (1968), ou lorsque l'agence 
Coop Himmelb(l)au crée Insider 2 (1968) 
et le casque Himmelb(l)au (1971).
La réalité augmentée (AR) n'est pas 
mise en boîte totale des sens, elle est 
semi-immersive puisque des objets vir-
tuels sont simplement ajoutés dans un 
environnement réel. Par contre, la réalité 
virtuelle (VR) tente d'être globalement 
immersive24, en créant virtuellement un 
environnement ressemblant au réel et 
en saturant tous les organes perceptifs 
de l'usager. Elle nécessite des moyens 
techniques et matériels (des machines 
réelles) pour surimposer des informa-
tions au réel, autant de stimuli potentiels, 
capables d'exciter les capteurs externes 
du corps pour compléter la perception 
du monde de l'usager.
Selon le philosophe allemand Peter Slo-
terdijk25, l'architecture serait par essence 
un art de l'immersion, le propre de l'être 
humain serait de s'immerger dans des 
environnements artificiels dont l'archi-
tecture serait la forme originale et dont 
les environnements artificiels seraient 
élaborés selon un processus culturelle-
ment contrôlé. Un édifice réel ne serait 
alors qu'une version primitive des envi-
23 - BANHAM, Reyner (1965). "A 
home is not a house". Art in America, 
vol.2, pp.70-79.
24 - Bien que la réalité virtuelle soit 
toujours présentée comme immersive, 
dans l'absolu, elle ne pourra jamais 
l 'être totalement puisqu'elle est 
incapable de créer le réel.
25 - SLOTERDIJK, Peter (2006). 
"Architecture as an Art of Immer-
sion". Trad. A.-C. Engels-Schwarz-
paul ["Architektur als Immer-
sionskunst". Arch+, 178, pp.58-63]. 
Interstices, n°12, pp.105-109.
26 - CLAEYS, Damien (2013). 
Architecture & complexité : Un modèle 
systémique du processus de (co)conception 
qui vise l 'architecture. Thèse de doc-
torat de l'Université catholique de 
Louvain. Louvain-la-Neuve : Presses 
universitaires de Louvain, 445pp.
27 - CLAEYS, Damien (2017). "De 
l'interprétation créative du réel au 
processus bayésien de conception 
architecturale". Acta Europeana 
Systemica (AES), n°7, pp.65-80.
28 - CLAEYS, Damien (2017). 
"Pour une co-conception 
écosystémique de l'architecture 
à l 'ère de l'anthropocène". Roose, 
Marie-Clotilde (dir.) (2019). Penser 
à partir de l 'architecture : Poétique, 
technique, éthique. Louvain-la-Neuve : 
Presses universitaires de Louvain, 
pp.279-308.
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Ivan E. Sutherland, Ultimate 
Display, 1968. Raimund 
Abraham, Living capsules for the 
Space City, 1966. Haus-Rucker-
Co, Flyhead Helmet, 1968. Coop 
Himmelb(l)au, Casque, 1971.
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22 - Bien que ces progrès soient limi-
tés comparativement aux prophéties 
extravagantes proférées par les 
pionniers de l'intelligence artificielle 
(IA) au début de l'essor véritable de 
la computer science. Ainsi, Herbert 
A. Simon prétendait en 1958 que 
les machines pouvaient penser, 
apprendre et créer. Néanmoins, en 
ce xxie siècle, le monde évoluerait 
tout de même vers une société de la 
connaissance rendue possible par la 
digitalisation exacerbée de toutes les 
dimensions du réel.
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ronnements immersifs proposés par les 
casques et les lunettes connectées.
En effet, contrairement à la VR, la 
conscience de l'être humain crée direc-
tement un "réel augmenté"26. Il vit natu-
rellement en immersion parce que l'es-
pace vécu est le fruit d'une construction 
mentale quotidienne d'un "double ima-
ginaire du réel", par "l'interaction entre 
le traitement ascendant de nouvelles 
informations incomplètes perçues par 
les sens et le traitement descendant des 
informations dynamiques conservées 
dans la mémoire"27. Les technologies 
digitales substituent aux stimuli habi-
tuels du réel des signaux numériques – 
tout aussi réels – proposant à nos sens 
de capter les données d'environnements 
factices. Ce n'est qu'une étape supplé-
mentaire du développement du proces-
sus d'hominisation de constitution d'un 
milieu ambiant adapté à l'être humain28. 
Sachant que "la projetation/fabrication 
d'artefacts architecturaux" permet de 
"configurer l'environnement écosys-
témique" dans lequel habiterons les 
usagers pour faciliter cette médiation29. 
L'immersion en environnement simulé 
n'a fondamentalement rien de révolu-
tionnaire, seule la résolution des écrans 
ou la finesse de l'illusion augmente avec 
les moyens techniques mis en œuvre 
par la VR, mais l'être humain continue à 
construire son "réel augmenté" à partir 
d'un substrat physiologique bien réel, 
dont l'enveloppe est poreuse.
Par une mise en abîme, la conscience 
du concepteur est mise en boîte pour 
l'immerger dans un continuum perceptif 
créé numériquement, donnant l'appa-
rence d'un temps réel, exposant ses 
sens à l'évolution de la représentation du 
projet d'architecture qu'il conçoit, alors 
que la finalité même de ce processus est 
la matérialisation dans le réel d'édifices 
susceptibles de fournir de réelles poten-
tialités d'immersion pour les futurs usa-
gers. Le concepteur-immergé doit rester 
critique face à la surenchère digitale des 
moyens archaïques d'immersion que 
sont les médias analogiques sachant 
qu'il possède une capacité intrinsèque 
– face à laquelle il doit rester tout aussi 
critique – à s'immerger dans un monde 
virtuel. 
La boîte externe au corps
La seconde caricature présente le 
concepteur-externalisé à partir du point 
de vue de l'externalisation de capacités 
et de processus cognitifs.
Le philosophe français Michel Serres30 
utilise l'histoire du martyre de saint De-
nis comme allégorie de l'externalisation 
généralisée des connaissances sur des 
périphériques externes. Les versions de 
cette histoire divergent. D'après l'un de 
ses biographes – l'évêque et historien 
français Grégoire de Tours31 –, saint De-
nis fut envoyé au iiie siècle d'Italie comme 
missionnaire à Paris où il devint le pre-
mier évêque catholique de la ville avant 
d'être martyrisé. D'après une tradition 
orale apparue vers le viie siècle et décrite 
dans la Légende dorée de Jacques de 
Voragine32, les romains le condamnèrent 
d'abord à la torture puis à la décapitation 
sur la butte de Montmartre. Les soldats 
chargés de l'emmener vers la butte – 
trop paresseux – décident de l'exécuter 
à mi-chemin. Mais un miracle se pro-
duit ! Le corps reste debout, Saint Denis 
ramasse sa tête au sol avant de marcher 
pendant plusieurs kilomètres en réci-
tant des prières, il s'octroie même une 
pause pour rincer sa tête coupée dans 
une source, avant de s'effondrer dans 
la commune qui porte aujourd'hui son 
nom, à l'endroit précis où s'élève actuel-
lement la basilique Saint-Denis33. Selon 
Serres, l'intelligence comprend trois 
choses : la mémoire, l'imagination et la 
raison. Il pense que ces facultés, nous 
les confions aujourd'hui très largement 
à un objet qui devient d'une certaine 
manière le lieu où vient se loger notre 
intelligence. Ce qui l'amène à écrire 
que "la tête étêtée de Petite Poucette34 
diffère des vieilles, mieux faites que 
pleines. N'ayant plus à travailler dur pour 
apprendre le savoir, puisque le voici, jeté 
là, devant elle, objectif, collecté, collec-
tif, connecté, accessible à loisir, dix fois 
déjà revu et contrôlé, elle peut se retour-
ner vers le moignon d'absence qui sur-
plombe son cou coupé" (2012).
De là, la célèbre maxime populaire para-
phrasant Montaigne trouve une nouvelle 
actualité35 : "Mieux vaut une tête bien 
faite qu'une tête bien pleine". Sachant 
31 - GRÉGOIRE de Tours, Georges 
Florent (VIe siècle). Decem libros 
historiarum [Dix livres d'histoire].
29 - CLAEYS, Damien (2016). "Le 
fantasme du démiurge : L'architecte 
soumis à la tentation du pouvoir". 
Acta Europeana Systemica (AES), 
n°6, 14pp.
31
La boîte externe au corps. Col-
lage : Léon Bonnat, Martyre de 
Saint Denis, Panthéon de Paris, 
France, vers 1874-1888. Data 
center Google, 2012. Cyrille 
Dubreuil, The Bow #13, 2018.
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30 - SERRES, Michel (2014). "La 




32 - VOR AGINE, Jacques de (1261-
1266). Legenda aurea [La Légende 
dorée].
33 - Pour la petite histoire, Saint 
Denis est également le saint 
céphalophore à invoquer pour les 
mal de crâne !
34 - Pour Michel Serre, la "Petite 
Poucette" est une jeune fille typique 
du xxie siècle capable d'écrire rapi-
dement sur son smartphone à l'aide 
de ses deux pouces.
35 - Dans ses Essais (1580), au 
chapitre intitulé "De l'instruction 
des enfants", l 'érudit français Michel 
E. de Montaigne s'adresse à la 
comtesse de Gurson – Diane de Foix 
– lui ayant demandé conseil pour 
l'éducation future de l'enfant qu'elle 
porte. Il lui explique qu'il faudra 
choisir au futur élève un précepteur 
"qui eut plutôt la tête bien faite que 
bien pleine" de manière à ce "qu'il [le 
précepteur] ne lui [l'élève] demande 
pas seulement compte des mots de sa 
leçon, mais du sens et de la substance, 
et qu'il juge du profit qu'il aura fait 
[du progrès des connaissances], non 
par le témoignage de sa mémoire [ses 
capacités de mémorisation], mais 
de sa vie [ses capacités à raisonner 
dans des situations concrètes]" 
MONTAIGNE, Michel de (1580). 
Essais : livres 1er et 2e. Bordeaux : 
Simon Millanges.
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qu'un ordinateur possède une tête bien 
pleine, mais mal faite, l'être humain du 
xxie siècle doit nécessairement avoir, au 
minimum, une tête bien faite pour faire 
face au déclin de ses capacités de mé-
morisation. Bien qu'il faille donner corps 
à la pensée pour ne pas réduire l'être 
humain à une tête pensante, l'intensité 
du transfert du savoir à un périphérique 
externe est inédite dans l'histoire de 
l'humanité, pourtant habituée à déve-
lopper des médiums de stockage et de 
transmission des savoirs (oralité, écri-
ture, imprimerie…).
La figure du saint portant sa tête renvoie 
à l'image de l'être humain contemporain 
possédant, posée à côté de lui, une tête 
électronique à laquelle il a délégué la 
mémorisation et le calcul, ce qui lui per-
mettrait, une fois libéré de ce poids, une 
créativité nouvelle. Selon Serres, nous 
avons posé notre cerveau sur la table ou, 
pour le dire autrement, les technologies 
de l'information et de la communication 
(TIC) nous ont fait perdre la tête.
Aujourd'hui, le concepteur répartit et 
stocke de grandes quantités d'infor-
mations dans des périphériques ex-
ternes directement visibles (hard disk 
drive) ou invisibles (cloud), ce qui ne 
veut pas dire qu'ils sont immatériels et 
qu'ils ne consomment pas d'énergie. 
En revanche, la perte de notre mémoire 
stimule le développement de notre ima-
gination.
Parce qu'il se dispense de l'effort de 
mémorisation, le concepteur-externalisé 
aurait le devoir d'augmenter ses capaci-
tés créatives pour ne pas disparaître face 
à l'automatisation des tâches pénibles 
et répétitives promise par les tenants 
de l'intelligence artificielle. En effet, des 
études scientifiques annoncent la dis-
parition de nombreux métiers à brève 
échéance au profit de métiers qui com-
binent "créativité", "intelligence sociale" 
et "manipulation"36. Mais le concepteur 
ne doit pas oublier totalement qu'il a ou-
blié sa mémoire pour agir avec éthique 
à une époque où certains affirment que 
le monde est dirigé par une "creative 
class" à la fois urbaine, mobile, qualifiée 
et connectée, dont les membres sont les 
seuls capables de combiner talent, tech-
nologie et tolérance37.
Le réseau de boîtes
La troisième caricature présente le 
concepteur-en-réseau à partir du point 
de vue de la mise en réseau de capacités 
et de processus cognitifs.
Le portrait précédent montrait l'externa-
lisation supposée de certaines capaci-
tés cognitives depuis une tête unique, ce 
portrait-ci montre, par la mise en réseau 
de boîtes, l'interaction possible entre 
plusieurs externalisations liées à diffé-
rentes têtes pensantes.
L'invention d'Internet a rendu cette 
révolution possible en donnant vie au 
cyberespace. Dans les années 1960, 
plusieurs nets [réseaux] se créent 
avant d'être progressivement connec-
tés ensemble et de devenir un unique 
inter- net. En 1969, dans le cadre de la 
tentative de l'Advanced Research Pro-
jects Agency (ARPA) de créer un réseau 
reliant les calculateurs des grandes 
universités, dans un laboratoire de 
l'Université de Californie (UCLA) à Los 
Angeles, deux chercheurs ont mené une 
expérience à la base d'une révolution 
mondiale en inventant l'un des princi-
paux ancêtres d'Internet, lorsqu'ils ont 
réussi pour la première fois à faire parler 
entre eux deux ordinateurs de différents 
constructeurs38. En 1989, confrontés 
à la masse gigantesque de données 
nécessaires aux expériences menées 
avec les accélérateurs de particules, 
des chercheurs du Conseil européen 
pour la recherche nucléaire (CERN) de 
Genève ont créé le Web, avant d'accep-
ter son passage dans le domaine public 
en 1993, parallèlement à l'apparition du 
premier navigateur web. Des utilisateurs 
du monde entier ont alors eu la possibi-
lité de consulter des données en ligne, 
de transférer de fichiers et d'échanger 
de messages.
La structure du web a depuis rapidement 
évolué39. Au début des années 2010, les 
32
Le réseau de boîtes. Collage : 
Pieter Bruegel l 'Ancien, 
La "grande" Tour de Babel, 
env.1563. The Opte Project, 
Cartographie d'Internet, 2003. 




36 - Selon les chercheurs britan-
niques Hasan Bakhshi, Carl Bene-
dikt Frey et Michael A. Osborne 
(2015), la profession d'architecte 
ferait partie des métiers classés 
comme les plus créatifs juste après les 
artistes, les musiciens, les graphistes 
et les acteurs.  
BAKHSHI, Hasan, BENEDIKT 
FREY, Carl, OSBORNE, Michael 
A. (2015). "Creativity versus robots: 
The creative economy and the future 
of employment". Rapport Nesta, 
avril.
37 - "Ce livre décrit l 'émergence 
d'une nouvelle classe sociale. Si vous 
êtes un scientifique ou un ingénieur, 
un ar-chitecte ou un designer, un 
écrivain, un artiste ou un musicien, 
ou si vous utilisez votre créativité 
comme un facteur-clé dans votre 
travail dans l'entreprise, l 'éducation, 
la santé, le droit ou une autre profes-
sion, vous êtes membre."  
FLORIDA, Richard (2002). The 
Rise of the Creative Class: And How It's 
Transforming Work, Leisure, Commu-
nity And Everyday Life. Basic Books.
38 - Selon la légende, le premier mot 
échangé a été : hello !
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grosses entreprises de services infor-
matiques proposent un stockage dans 
les nuages (cloud), un stockage en ligne 
de grandes quantités de données, non 
plus dans des périphériques externes 
posés sur la table, mais à distance dans 
des entrepôts monumentaux, discrets 
et sécurisés, des centres de données 
(data center) dont les informations sont 
accessibles depuis n'importe quel poste 
individuel. La taille cumulée des serveurs 
présents dans les data center provoque 
le développement d'ensembles de don-
nées gigantesques, du datamasse (big 
data), nécessitant de nouveaux outils de 
collecte, de stockage, d'organisation, de 
traitement et d'outils statistiques d'aide 
à la décision. Le mythe des pionniers 
de l'intelligence artificielle de simuler 
le fonctionnement du cerveau grâce à 
un superordinateur est relancé par les 
recherches sur les réseaux de neurones 
artificiels avec de nouveaux algorithmes 
et des processeurs plus puissants, 
comme dans le controversé Human 
Brain Project (HBP), initié en 2015 et 
soutenu par l'Union européenne, mobi-
lisant plusieurs milliers de chercheurs.
Depuis le milieu des années 2010, un 
mouvement général mène, d'un côté, à 
l'interaction entre Internet et des objets 
connectés (mise en relation de biens 
physiques et de leurs existences numé-
riques) et, de l'autre, une mutualisation 
des connaissances menant à l'émer-
gence d'une forme d'intelligence collec-
tive.
Depuis les années 1950, avec le trau-
matisme d'après-guerre, les penseurs 
désirent conceptualiser la possibilité de 
la création d'un espace de communica-
tion mondialisé entre tous les peuples 
pour éviter que l'horreur se reproduise. 
Le chimiste russe Vladimir I. Vernadsky40 
introduira le concept de "noosphère" – le 
"monde de la pensée" – pour marquer le 
rôle croissant du cerveau humain dans 
le façonnement de son propre avenir, 
le concept sera notamment repris par 
le philosophe français Pierre Teilhard 
de Chardin41 et, plus récemment, par 
le sociologue français Edgar Morin42. À 
la fin du xxe siècle, le mot cyberspace – 
lui-même tiré du mot cybernétique – est 
apparu dans le roman de science-fiction 
Neuromancien (1984) de l'écrivain amé-
ricain William F. Gibson43 qui le décrit 
comme : "Une hallucination consen-
suelle vécue quotidiennement en toute 
légalité par des dizaines de millions 
d'opérateurs, dans tous les pays […] 
Une représentation graphique de don-
nées extraites des mémoires de tous 
les ordinateurs du système humain. Une 
complexité inimaginable. Des traits de 
lumière disposés dans le non-espace 
de l'esprit, des amas et des constella-
tions de données. Comme les lumières 
de villes, dans le lointain". L' "hallucina-
tion consensuelle" du cyberespace ne 
diffère pas non plus de celle produite 
par d'autres médias analogiques tels 
que le roman, le théâtre ou le cinéma. 
Le cyberspace est donc le milieu com-
municationnel créé par l'interconnexion 
de toutes les données partagées par 
les ordinateurs connectés. Mais comme 
l'écrit le philosophe français Pierre 
Lévy44 : "L'émergence du cyberespace 
ne signifie nullement que 'tout' est enfin 
accessible, mais bien plutôt que le Tout 
est définitivement hors d'atteinte." Selon 
lui, le cyberespace serait la virtualisation 
de l'ordinateur puisque "l'informatique 
contemporaine – logiciel et matériel – 
déconstruit l'ordinateur au profit d'un 
espace de communication navigable et 
transparent centré sur les flux d'informa-
tion"45.
En architecture, le concept de cybe-
respace  a influencé les expériences 
formelles fluides des architectures nu-
mériques des années 1990, jouant sur 
l'ambiguïté du caractère réel ou virtuel 
des projets représentés, cherchant à ré-
concilier la réalité et le rêve. Derrière les 
tentatives de compositions formelles, 
les concepteurs ont tenté de question-
ner l'instauration d'un champ informa-
tionnel global et continu. Aujourd'hui, cet 
esprit persiste dans le travail orienté vers 
le continuum entre conception et fabri-
cation, tenté par la Conception et fabri-
cation assistées par ordinateur, (CFAO) 
apparue dès les années 1970 et dans le 
travail en réseau soutenu par des appli-
cations controversées tel que le Building 
Information Modeling (BIM) apparu à la 
fin des années 1980.
Le concepteur-en-réseau ne prend 
plus de décisions seul, il interagit avec 
d'autres acteurs au sein d'un espace 
virtuel de conception pour concevoir et 
fabriquer le projet d'architecture. Seule 
la conscience partagée de tous les 
concepteurs connectés au réseau per-
met à chacun d'entre eux de prendre des 
décisions dans chacune des situations 
particulières des processus de concep-
tion qu'ils gèrent.
Vers une hybridation ?
Un parallélisme évident existe entre la 
succession des différents courants do-
minants en psychologie et la succession 
des profils théoriques de concepteurs 
tels que les architectes peuvent se les 
représenter.
Les trois "portraits" originaux de Jones 
et les trois autres portraits présentés ici 
personnifient des profils de concepteurs 
de manière abstraite. Concrètement, 
aucun concepteur n'est totalement assi-
milable à l'une de ces figures théoriques. 
Chaque concepteur possède une per-
sonnalité hybride – hors de toute case 
prédéfinie – alternant avec une intensité 
variable les épisodes créatifs, les pro-
cédures rationnelles, les contextualisa-
tions réflexives, les expériences immer-
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En guise de conclusions, pour chacun 
de ces six portraits idéalisés, voici énon-
cés les enjeux auxquels les concep-
teurs de projets d'architecture seraient 
confrontés s'ils s'identifiaient totalement 
à l'un de ces profils.
1. La magie de la boîte noire est un 
moyen détourné de dire qui peut être (ou 
non) un vrai concepteur de projets d'ar-
chitecture. Si personne ne peut savoir ce 
qui se passe dans la boîte, la projétation 
risque de rester un mystère volontaire-
ment entretenu par les membres d'une 
corporation, qui ne reconnaîtraient qu'à 
quelques initiés la capacité à orien-
ter les processus inconscients utiles 
à la conception. Le prestige social de 
quelques-uns est tributaire de la ma-
gie entourant l'acte créatif. Il revient à 
ceux qui sont considérés comme des 
génies parce que leurs boîtes noires 
paraissent produire naturellement des 
chefs-d'œuvre uniques, mais il revient 
également aux scientifiques parce qu'ils 
semblent pouvoir renforcer les capacités 
créatives des concepteurs en agissant 
sur les inputs.
2. La boîte de verre computationnelle 
donne l'illusion d'une compréhension 
totale du fonctionnement cognitif du 
concepteur à partir d'une attitude posi-
tiviste, empreinte des préceptes falla-
cieux de la méthode cartésienne46. Dire 
que tout peut être décrit dans la boîte 
n'est soutenu que par le précepte d'ex-
haustivité, dire que les modèles compu-
tationnels permettent de résoudre des 
problèmes en les rendant simples et 
décomposables analytiquement revient 
à mobiliser les préceptes d'évidence et 
de réductionnisme. Si le désir de dé-
mystifier le fonctionnement cognitif du 
concepteur de projets d'architecture est 
louable, les modèles proposés sont tel-
lement formels et systématiques qu'ils 
s'enlisent dans des détails mathéma-
tiques et des simulations informatiques 
et qu'ils finissent par perdre tout contact 
avec le réel, alors qu'ils sont censés 
l'éclairer.
3. Le principe de la boîte autoréféren-
tielle dans la boîte poussé à l'infini mène 
à une impasse. Si le problème à résoudre 
est complexe ou indécomposable ana-
lytiquement, une méthode autoréflexive 
est intéressante puisque – comme l'ex-
plique Jones47 – dans ce cas, l'intuition 
seule d'une boîte noire est inopérante 
et l'utilisation d'un super-ordinateur qui 
cherche systématiquement toutes les 
solutions est impayable ou prend trop 
de temps. Le recours à un métalangage 
est alors nécessaire. Malheureusement, 
à force de s'auto-analyser en boucle, le 
concepteur narcissique risque de som-
brer dans la folie ou d'être aspiré par 
une sorte de trou noir créatif. En outre, la 
réflexivité continuelle lors d'un proces-
sus de conception mène à l'absence de 
décision.
4. La mise en boîte déréalise l'espace de 
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réel. Les outils de réalité virtuelle per-
mettent au concepteur de s'immerger 
dans les spatialités des projets en cours 
de conception pour anticiper les condi-
tions d'immersion proposées aux futurs 
usagers telles qu'il les projette. Avec 
l'amélioration constante de la finesse des 
rendus numériques, ces outils rendent 
l'expérience immersive nettement plus 
réaliste que celle procurée par les outils 
archaïques d'immersion tels que les 
outils de représentation analogiques. 
Mais la netteté de la simulation devient 
telle que le concepteur risque de trouver 
plus réelle la réalité virtuelle que le réel 
lui-même au point de sombrer dans une 
spatialité idéalisée et sans pesanteur, 
totalement désincarnée, menant à l'oubli 
des contingences matérielles et contex-
tuelles du projet, mais également du 
caractère illusoire d'une immersion qui 
s'arrêtera dès que le courant sera coupé.
5. La boîte externe au corps abrutit le-
concepteur sous couvert de le rendre 
plus créatif. L'usage de périphériques 
externes où stocker des informations et 
l'utilisation de robots pour effectuer des 
tâches simples et répétitives permettrait 
au concepteur de libérer de l'espace 
dans le cerveau et de le destiner avan-
tageusement au fonctionnement des 
capacités cognitives créatives, bien 
plus utiles que celle de la mémorisation 
dans une société de la créativité où toute 
connaissance est accessible en un clic. 
Mais le concepteur dont les capacités 
de mémorisation ont diminués devient 
progressivement spectateur, incapable 
de penser par lui-même, dans un état 
de totale dépendance aux grands four-
nisseurs de contenus, eux-mêmes 
terriblement créatifs lorsqu'il s'agit de 
manipulation, qui sélectionnent à quels 
informations le concepteur pourra avoir 
accès ou non, et surtout à quelle point 
il sera matraqué par elles. De plus, un 
mouvement inverse de "ré-internalisa-
tion de nos fonctions mentales dans 
des objets technologiques"48 semble 
inévitable, avec toutes les dérives po-
tentielles de contrôle à distance de nos 
corps et de nos pensées.
6. Le réseau de boîtes altère les inten-
tions du concepteur en leurs donnant une 
véracité apparente par approbation col-
lective. Lorsque le concepteur projette il 
peut compter sur l'intelligence collective 
émergente de l'interaction entre lui et les 
autres concepteurs du réseau auquel il 
appartient. Mais, cette situation d'hyper 
connectivité ininterrompue empêche 
toute réflexivité sur soi-même, toute 
prise de recul, le faire en temps réel rem-
place la patiente constitution critique du 
savoir. L'intention personnelle devient un 
résultat statistique rassurant, moisson-
né parmi celles des membres actifs du 
réseau, ce qui mène à une déresponsa-
bilisation généralisée. La responsabilité 
est tellement partagée qu'elle devient re-
lative, les intentions architecturales de-
viennent le fruit d'un consensus mou, le 
nombre de réunions collectives explose 
et le concepteur n'est plus capable de 
prioriser et de hiérarchiser les décisions 
à prendre et les actions à mener.
Derrière ces six portraits, à l'image de 
l'androïde de Metropolis (1927) du ci-
néaste autrichien Fritz Lang, un spectre 
semble flotter : celui de l'ultime boîte nu-
mérique d'un robot-concepteur, l'étape 
finale du transfert de la conscience hu-
maine dans les registres d'une mémoire 
artificielle, un transhumanisme poussé à 
l'extrême. Dans ce contexte, les archi-
tectes doivent hybrider de manière cri-
tique les profils abstraits auxquels ils 
identifient leurs pratiques de la concep-
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